Bilememek, bilmemek, anlayamamak, anlamamak, sevememek, sevmemek, olamamak, olmamak, duramamak, durmamak, herşey yolunda olmak. Zorunda olmak, oldurmaya çalışmak, olduramamak, soramamak, sormamak, bulamamak, bulmamak, aramamak, beklemek… beklemek… beklemek… ya da birazcık pencereyi açmak. Asmalımescit de bir apartman dairesi, hayal ve hayal kırıklıkları… Özlem, Erkan, Kerem, Handan ve diğerleri… Gelenler ve gidemeyenler… Orası, burası, arası neresi Ama yaşıyoruz bir şekilde iki şekerli, üç şekerli, kaç şekerli?